
EL PUENTE DE BROOKLYN
LOS INGENIEROS ROEBLING

¿Quién no ha de leer  con gozo,  como un triunfo propio,  por ser  hombre,  una 
noticia breve de la vida de los dos bravos e ilustres ingenieros que han alzado entre 
New York y Brooklyn, sobre las ondas del aire, ese solemne y admirable puente, sutil 
calzada de gigantesca encajería?

La  ideó  el  padre;  la  hizo  el  hijo.  El  padre  se  llamó  Juan  Roebling:  el  hijo 
Washington. El padre, enamorado de la Libertad, bautizó a su hijo con el nombre de 
su Pontífice. Jerarquía nueva: cielo nuevo, santos nuevos. 

Juan Roebling no nació en los Estados Unidos, sino en la ciudad de Mülhausen, 
allá  en  Thuringia,  en  Prusia.—Su  frente,  como  un  dosel,  amparaba  sus  ojos 
penetrantes, osados y meditabundos,—y a menudo dulces. Era bueno, como todos los 
hombres  verdaderamente  grandes.  La  piedad  es  el  sello  de  las  almas  escogidas. 
Cuando  la  Naturaleza  escribe,  «Grandeza»,—escribe,  «Ternura».—Desde  niño  no 
jugaba con soldados, de lo que suele venir insana ansia de serlo,  sino con libros. 
Notaban sus amigos, de entre sus cejas pobladas, como de hornos encendidos, sus 
ojos  voraces:  y  era  de  aquellos  hombres  briosos  que  con  sus  miradas  atrevidas 
cautivan y encadenan a la tierra, que les abre enamorada y vencida sus senos. Solo 
que tal dama, requiere amantes tales!

De  la Escuela  Real  Politécnica  de Berlín  salió  Juan Roebling Ingeniero Civil. 
Como lo manda la ley de Prusia, sirvió tres años, después de su titulación, en las 
obras del gobierno:—que el que la nación educa, si no aprende para vil, debe dar la 
flor de su trabajo, y la flor de su vida, a la nación.

Pero  en  Prusia,  si  enseñan  ingenieros,  sofocan  almas.  Roebling  andaba  torvo, 
como grande hombre esclavo. Los hombres pueden levantar puentes, más fácilmente 
que levantar almas. Los hombres gustan de comer y de dormir, y se entretienen en 
cortarse las alas, y en ver caer al polvo sus mejores plumas, en vez de ceñírselas a los 
hombros, para tenderlas vía del cielo. Roebling, airado de vivir en la tierra donde los 
hombres son, más que fábricas maravillosas, culatas de fusiles, vino a los Estados 
Unidos de América. La majestad de la selva; el aroma de la naturaleza nueva y libre, 
el placer penetrante de una creación casi absoluta, y el deleite del alma fuerte en las 
grandes soledades—llevaron a Roebling al bosque virgen: compró tierras incultas; 
tendió sobre ellas, a fecundarlas con sus hojas muertas, árboles solemnes, cargados de 
siglos; sobre la tierra nutrida de hojas amarillas, reverdecieron en tallos fecundos, las 
hojas útiles. A poco ya era jefe de pueblo, cuando todos los de la comarca cercana, y 
los de esta tierra toda, puestos en pie, al aire la camisa de labrar, y entrando por el 
suelo los arados, emprendieron su marcha majestuosa, cercenando montes, tajando 
valles,  secando  lagos,  cabalgando  en  ríos.  Donde  había  un  canal  que  abrir,  un 
acueducto que levantar, un puente que tender, estaba Roebling.

Dos madres tienen los hombres: la naturaleza y las circunstancias:—¡cuánto gran 
poder humano desconocido, que muere sollozando en el vacío! ¡cómo son necesarias 
para la revelación de la grandeza, el ajuste y feliz encuentro del hombre que la trae 
consigo y las condiciones que aceleran o favorecen su expresión! En cierto modo la 
mente de Roebling, prusiana de naturaleza, se tornó en americana; del goce de la 
libertad y de la  presencia  permanente  de  la grandeza,  surgió,  como refundido en 
molde nuevo, un nuevo hombre.—Así, cuando tuvo un hijo, no le puso Arminius, 
sino Washington.

Este puente  de Brooklyn  que ahora,  como por calzada de peregrinaje a nueva 
Meca, cruzan apiñadas, jubilosas, hirvientes, las multitudes; esta labor excelsa que los 
estadísticos computan asombrados, los oradores loan con voces magnas y los poetas 
en arpas limpias y estrofas apostólicas cantan, tuvo numerosos e imponentes padres. 
Como crece un poema en la mente del bardo genioso, así creció este puente en la 
mente de Roebling.



Bajo los tilos de Berlín, cuando era mozo,  hace como sesenta años, tendía los 
primeros hilos que ahora, trocados en cables ponderosos, sustentan la aérea fábrica. 
Su tesis de título fue sobre puentes colgantes. Más que en abrir canales, tender rieles 
y levantar acueductos, meditaba en suspender puentes de cables de alambre. A poco, 
ya era dueño de una fábrica de alambres de hierro y de acero. A poco, echa a andar un 
colosal acueducto de madera por sobre dos cables de a siete pulgadas de diámetro. A 
poco, tendía sobre el río Monongahela, sobre antiguos pilares,  un puente de ocho 
tramos,  de 188 pies en cada tramo, suspensos de dos cables de cuatro pulgadas y 
media de diámetro. A seguida tiende sobre el Niágara, suspendida de cuatro cables de 
a diez pulgadas de diámetro, doble calzada aérea de 825 pies de largo, que los nativos 
del país van a ver en sendas procesiones, y admiran y celebran los grandes ingenieros 
de la tierra. No bien había anclado a los bordes de la catarata los cables que la salvan, 
echó otro puente entre la ciudad de Cincinatti y la de Covington, que junta con su 
arrogante vía de mil y cinco pies, un pueblo al otro.

Dan  de  sí  las  épocas  nuevos  hombres  que  las  simbolizan:  ya  no  fabrican  los 
hombres en el fondo del río, sino en el aire. Se afinan y encumbran los puentes, como 
el espíritu. Cada siglo que pasa, es un puñado más de verdades que el hombre guarda 
en su arca. Y véase el camino,  y la perfecta analogía entre cada época y su obra 
mayor. Da el Oriente de los califas, como perfume petrificado, palacios de colores: da 
la edad teocrática, que nace en Roma antigua y muere en América, torres de religión, 
en que, sobre los hombros de la Iglesia rica, se alzan los artistas atrevidos, asaltadores 
de las nubes, rivales hermosos del que, con cincel aún no rehallado, talló en la sombra 
la Naturaleza. La Francia viciosa se sacó de los senos abiertos a Trianón, coronado de 
adormideras,  orlado  de  rosas.  Y  las  mayores  obras  de  esta  edad  de  concordia  y 
ensanche, y paso a otro mundo, son un istmo y un puente.

Juan  Roebling,—cuyo  rostro  hozador  y  pujante,  figura  ya,  como  retrato  de 
huésped, en todas las casas de los Estados Unidos—murió de su obra, como mueren 
todos los espíritus sinceros. Estaba en pie sobre un montón de maderos, que echó 
abajo de una embestida en el muelle flotante contiguo un vapor celoso, de una de las 
empresas de vapores que atraviesan el río, y cuya prosperidad queda amenazada por 
el puente: al caer Roebling, se hirió un pie, que expuso por demasiado tiempo al agua 
fría, de que murió en dieciséis días, de pasmo. Ni ¿qué importa? Cuando el hombre 
ha vaciado su espíritu, puede ya dejar la tierra.

Cuarenta y seis años tiene ahora Washington Roebling, su hijo. De las líneas de su 
padre, ha hecho calzadas, redes de acero, torres, moles. Lo que el padre esbozó, él 
completó. Lo que el padre no previó, por él fue resuelto. Nunca se había usado el 
acero para cables de puentes colgantes, y él lo usó: él ideó la difícil juntura de los 
cabos de rollos de alambre de acero: en máquina vincesca, de trazado suyo, subían 
majestuosamente al tope de las torres, a 100 metros de altura, las masas de granito: 
domó las resistencias no previstas y algunas tremendas, del agua arrollada y expulsa 
bajo el aire comprimido: era difícil mantener buenas luces encendidas en el fondo del 
cajón que sustenta, a 80 pies bajo el agua, la torre de New York, y él halló modo de 
encenderlas, de sacar de los cajones lóbregos y hondos los materiales excavados, de 
resolver los problemas nuevos que a cada alambre se presentaban al ajustar los hilos 
en el cable, por ser el cable tan recio y grueso, y de alambres tantos, que requería 
cada hilo en el ajuste su propia longitud y altura.

Y a veces, cuando en su cerebro fatigado, su pensamiento fugaz y como volátil 
luchaba rudamente por huir—cual caballo que tasca de mal grado el freno, o vapor 
sujeto al muelle por flojas amarras—de su casco de huesos, su mujer piadosa como 
gallarda amazona que acaricia el cuello de corcel piafante, fortalecía su idea rebelde, 
remataba sus cifras incompletas, sacaba a lo alto la verdad que las manos desmayadas 
de su marido habían estado a punto de dejar caer. Una mujer buena es un perpetuo 
arcoiris.

Su vida quedará contada a paso de periódico. De niño, jugaba con los puentes de 
su padre: de mozo, le ayudaba a perfilar diseños, idear torres y templar en los hornos 



gigantes el acero y el hierro, y probar el acero, hasta que resistiese su presión, en la 
máquina  hidráulica,  preparada a  punto de romper.  Cuando se  alzaron del  Sur  las 
huestes colosales e infelices, que más que su propia libertad, querían la de gozar sin 
molestia del abominable derecho de señor sobre los siervos negros, ni vio a las arcas 
de su padre rico, ni tuvo en mientes los halagos de la vida bella que comenzaba a 
sonreír  al  ingeniero  joven,  celebrado  y  apuesto,—sino  que,  con  la  capa  azul  del 
soldado, que flotaba sobre los hombros de aquellos bravos como alas, se puso al pie 
de la bandera del Norte. Blandió el acero doblemente: en sable, sobre los enemigos; 
sobre los ríos, en puentes. Parecía que llevaba la espalda llena de ellos, y no bien salía 
al paso del ejército triunfante una corriente adversa, se desceñía de la aljaba un puente 
colgante, y lo tendía por sobre el río. Ganó premios, y fama de osado; y el temple que 
da al alma el enrostramiento frecuente del peligro. Como el padre estaba en serias 
obras, en la de Cincinatti, que a cada paso ofrecían problemas nuevos, por lo difícil 
de lo sostenido y preciso del trabajo en el aire compreso, viajó por Europa, a acaparar 
ciencia neumática. Volvió; trabajó con el padre hasta su muerte; quedó después de 
ella con el manejo de la fábrica del padre, la intendencia de su hacienda pingüe, y la 
creación penosa de la gigante maravilla.

Pasaba el día en la cueva de aire comprimido, entre miasmas de lodo y astillas de 
roca, enfrenando el agua rebelde, animando a trabajadores medrosos, con sus manos 
mismas  palpando la  húmeda  entraña de la tierra!  Véngase la tierra de  los que la 
descubren: y de toda superioridad de sus hijos, que como daga loca vuelve contra el 
mismo que la ciñe. Trabajaba demasiado en aquel lóbrego cajón el ingeniero,—y lo 
sacaron un día en brazos, ida al cerebro y a las partes blandas del cuerpo la sangre 
aglomerada: a otros, esta enfermedad del cajón abate, como a un tronco un rayo: les 
pega a la espalda el pulmón: les hipertrofia el hígado: a Washington Roebling lo ha 
dejado vivo, como si lo estuviera sobre llamas. Ni en un ápice ha turbado su juicio; 
pero  oír  mucho,  hablar  mucho,  concentrar  su  atención  mucho,  le  enciende  el 
pensamiento, y le da suelta, como si quisiera con los efluvios que de él brotan, sacar 
de quicio el cráneo.

Y durante doce años ha dirigido así este hombre, desde la silla en que postraba su 
cuerpo abatido en el balcón de su casa, que domina el río,—la fábrica del puente. 
¡Bien es que, puesto que los tiempos andan, no sea ya Minerva, hetaira formidable y 
caprichosa, la que salga armada de la cabeza de Júpiter! Desde un sillón de cuero, en 
lúgubre alcoba, miraba en otro tiempo Felipe II, acariciando pomos de daga y criando 
odios, oficiar en altar solitario a sus sacerdotes, sobre cuyos rostros, con los reflejos 
del sol en el bronce de los ángeles hincados en los peldaños del arca, parecía ondear 
perennemente  el  estandarte  verde  que  levantaba  el  Santo  Oficio  por  entre  las 
hogueras de la Plaza Mayor. Ahora, desde otro sillón regio, acariciando compases y 
muestras de material de construcción, un hombre sin corona la pone al mundo nuevo, 
y  ve  oficiar  en dos  pueblos,—entre  los  que,  como altar  adonde comulguen en la 
religión nueva, tiende un puente,—a dos millones de sacerdotes que trabajan! Pues 
Rey por Rey, Dios guarde al Rey de ahora, que echa puentes y no quema!

La ciudad entera ha ido a llevar flores y vocear hurras,  al  pie de la habitación 
donde forjó la maravilla el ingeniero enfermo.

La Nación, Buenos Aires, 18 de agosto de 1883.
[Mf. en CEM]


